
Маяковский –
поэт 
революции?







Одна из самых трогательных 
историй жизни Маяковского 

произошла с ним в Париже, 
когда он влюбился 

в Татьяну Яковлеву.



Между ними не могло быть ничего общего. Русская эмигран-
тка, утонченная, воспитанная на Пушкине и Тютчеве, не вос-
принимала ни слова из рубленых, жестких, рваных стихов 
модного советского поэта, «ледокола» из Страны Советов.

Она вообще не воспринимала ни одного его слова, — даже в 
реальной жизни. Яростный, неистовый, 
идущий напролом, живущий на 
последнем дыхании, он пугал ее 
своей безудержной страстью. 
Ее не трогала его собачья предан-
ность, ее не подкупила его слава. 
Ее сердце осталось равнодушным. 
И Маяковский уехал в Москву один.



От этой мгновенно вспыхнувшей 
и не состоявшейся любви 

ему осталась тайная печаль, 
а нам —

волшебное стихотворение 
«Письмо 
Татьяне Яковлевой» 

со словами: 

«Я все равно тебя когда-нибудь возьму –
Одну или вдвоем с Парижем!»



Ей остались цветы.
Или вернее — Цветы.
Весь свой гонорар за парижские выступления Владимир

Маяковский положил в банк на счет известной парижской
цветочной фирмы с единственным условием, чтобы
несколько раз в неделю Татьяне Яковлевой приносили букет
самых красивых и необычных цветов — гортензий, пармских
фиалок, черных тюльпанов, чайных роз орхидей, астр или
хризантем. Парижская фирма с солидным именем четко
выполняла указания сумасбродного клиента — и с тех пор,
невзирая на погоду и время года, из года в год в двери
Татьяны Яковлевой стучались посыльные с букетами
фантастической красоты и единственной фразой: «От
Маяковского».



Его не стало 
в тридцатом году —

это известие ошеломило ее, 
как удар неожиданной силы. 

Она уже привыкла к тому, что он регулярно 
вторгается в ее жизнь, она уже привыкла знать, 

что он где-то есть и шлет ей цветы. Они не виделись, 
но факт существования человека, который так ее любит, 

влиял на все происходящее с ней: так Луна 
в той или иной степени влияет на все, живущее на Земле 

только потому, что постоянно вращается рядом.



Она уже не понимала, как будет жить дальше 
— без этой безумной любви, растворенной в цветах. 

Но в распоряжении, оставленном цветочной фирме 
влюбленным поэтом, не было ни слова о его смерти. 
И на следующий день 
на ее пороге 
возник рассыльный 
с неизменным букетом 
и неизменными словами: 
«От Маяковского».



Говорят, что великая любовь сильнее смерти, но не
всякому удается воплотить это утверждение в
реальной жизни.

Владимиру Маяковскому удалось.

Цветы приносили в тридцатом, когда он умер,
и в сороковом, когда о нем уже забыли.

В годы Второй Мировой, в оккупированном немцами
Париже она выжила только потому, что продавала
на бульваре эти роскошные букеты. Если каждый
цветок был словом «люблю», то в течение нескольких
лет слова его любви спасали её от голодной смерти.

Потом союзнические войска освободили Париж,
потом она вместе со всеми плакала от счастья,
когда русские вошли в Берлин — а букеты все несли.



Посыльные взрослели на ее глазах, 
на смену прежним приходили новые, 
и эти новые уже знали, 
что становятся частью великой легенды —
маленькой, но неотъемлемой. 
И уже как пароль, 
который дает им пропуск в вечность, 
говорили, улыбаясь улыбкой заговорщиков: 
«От Маяковского». 

Цветы от Маяковского стали теперь и парижской историей.   
Правда это или красивый вымысел? 



В юности, в конце семидесятых, 
советский инженер Аркадий Рывлин 
услышал эту историю 
от своей матери
и всегда мечтал попасть в Париж.

Татьяна Яковлева была еще жива, 
и охотно приняла 
своего соотечественника. 
Они долго беседовали 
обо всем на свете 
за чаем с пирожными.

В этом уютном доме 
цветы были повсюду —
как дань легенде, и ему 
было неудобно расспрашивать 
седую царственную даму 
о романе ее молодости: 
он полагал это неприличным. 



Но в какой-то момент 
все-таки не выдержал, 
спросил: 
правду ли говорят, 
что цветы от Маяковского 
спасли ее во время войны? 
Разве это не красивая сказка? 
Возможно ли, 
чтобы столько лет подряд… 
— Пейте чай, — ответила Татьяна. 
— Пейте чай. Вы ведь 
никуда не торопитесь?

И в этот момент 
в двери позвонили…



Он никогда в жизни больше 
не видел такого роскошного букета, 
за которым почти не было видно посыльного, 
букета золотых японских хризантем, 
похожих на сгустки солнца. 

И из-за охапки этого 
сверкающего на солнце великолепия 
голос посыльного произнес: 

«От Маяковского».




