

# *Что значит быть Достоевской?*



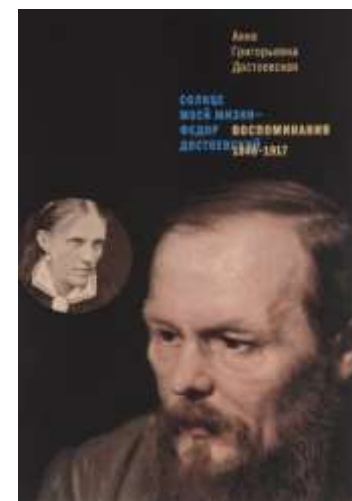
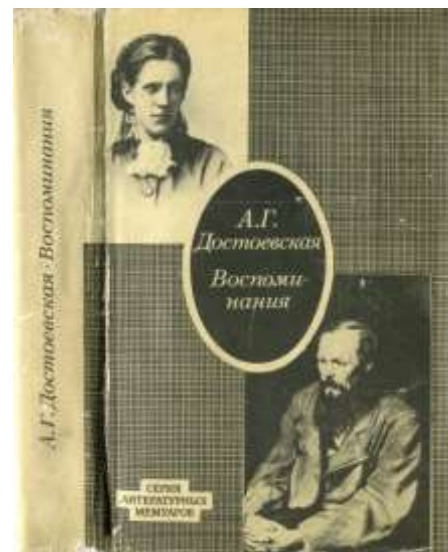
Как хрупкой, неопытной девушке удалось сделать счастливым гения,...

ДОСТОЕВСКИЙ 200. Виртуальная выставка. МО библиотекарей

# Анна Достоевская

...Их поспешный брак легко мог кончиться скорым разочарованием. Но именно он принес знаменитому писателю то огромное счастье, которого он никогда раньше не знал. Именно в эти последние 14 лет своей жизни он написал самые сильные и знаменитые свои произведения.

*«Ты — единственная женщина, которая меня поняла»*, — повторял он своей Ане, и именно ей посвятил свой последний, гениальный роман «Братья Карамазовы». Что это был за брак? Как хрупкой, неопытной девушке удалось сделать счастливым гения, прочувствовавшего, кажется, все зло в жизни и ставшего великим проповедником Света?





Анна Григорьевна родилась 30 августа 1846 года в семье мелкого чиновника Григория Ивановича Сниткина. Вместе со старушкой-матерью и четырьмя братьями, один из которых также был женат и имел детей, Григорий Иванович с семьей жили в большой квартире из 11 комнат. Анна Григорьевна вспоминала, что в их большом семействе царила дружная атмосфера, никаких ссор, выяснения отношений с родней она не знала и думала, что так бывает в любой семье. Мать Анны Григорьевны — Анна Николаевна Сниткина (Мильтопеус) — была шведкой финского происхождения, а по вероисповеданию — лютеранкой. Встреча с будущим мужем поставила ее перед серьезным выбором: брак с любимым человеком или верность лютеранской вере.

В начале 1866 года в Петербурге открылись стенографические курсы, они позволяли совмещать образование и уход за родителем — и Анна Григорьевна, по его же настоянию, записалась на курс. Но после 5-6 лекций вернулась домой в отчаянии: «тарабарская грамота» оказалась очень непростым занятием. Именно Григорий Иванович возмутился недостатком терпения и усидчивости в дочери и взял с нее слово, что она закончит курсы. Если б он знал, каким судьбоносным будет это обещание!

К моменту их знакомства Достоевский был известен — в том же доме Сниткиных читали все его произведения. Уже первая его повесть «Бедные люди», написанная в 1845 году, вызвала самые лестные похвалы критиков.

Имел на содержанн своего уже взрослого, 21-летнего, пасынка (сына первой жены Марии Дмитриевны), а также семью умершего брата Михаила и помогал младшему — Николаю... Как он позже признался, «всю жизнь жил в денежных тисках».



Достоевский должен был написать новый полноценный роман в сжатые сроки, что приводило Федора Михайловича в уныние — ведь писатель еще не окончил работы над «Преступлением и наказанием», первые части которого уже вышли в печать — требовалось закончить.

Стелловский обязался за 3000 рублей издать полное собрание сочинений Федора Михайловича при условии, что тот в срок до 1 ноября 1866 года напишет полноценный большой роман. При задержке на месяц Достоевский будет обязан выплатить большую неустойку, а если не успеет сдать роман до 1 декабря — права на все его произведения на 9 лет переходят Стелловскому, писатель лишается процентов от публикаций. По сути это означало обречение на долговую тюрьму и нищету. Как писала в «Воспоминаниях» Анна Григорьевна, Стелловский «умел подстергать людей в тяжелые минуты и ловить их в свои сети».



Первое впечатление от знакомства у Анны Григорьевны было действительно не самым приятным «...с бьющимся сердцем спешила, опасаясь опоздать хоть на минуту, в Столярный переулок, а там...»



Там ее встретил уставший от жизни, болезненного вида человек, угрюмый, рассеянный, раздражительный: то он никак не мог запомнить ее имени, то, продиктовав слишком быстро несколько строк, ворчал, что она не поспевает, то говорил, что ничего из этой затеи не выйдет.

Вместе с тем Достоевский расположил к себе Анну Григорьевну своей искренностью, открытостью и доверчивостью.

*«В первый раз в жизни, — напишет она потом, — я увидела человека умного, доброго, но несчастного и всеми заброшенного»...*

Позже Достоевский напишет жене:

*«Ты меня видишь обыкновенно, Аня, угрюмым, пасмурным и капризным; это только снаружи; таков я всегда был, надломленный и испорченный судьбой; внутри же другое, поверь, поверь!»*

Анна Григорьевна Сниткина стенографировала роман, а дома, часто ночами, переписывала обычным языком и приносила Федору Михайловичу. Потихоньку он сам стал верить, что все получится. И к 30 октября 1866 года рукопись была готова!

Итак, «Игрок» окончен, камень свалился с плеч, но Достоевский понимает, что со своей молодой помощницей он не может расстаться... И предлагает после небольшого перерыва продолжить работу — над «Преступлением и наказанием». Анна Григорьевна тоже замечает в себе перемены: все ее мысли — о Достоевском, прежние интересы, друзья, развлечения тускнеют, ей хочется быть рядом с ним



Столярный пер,- ул.Казначейская

Объяснение их происходит в необычной форме. Федор Михайлович как бы рассказывает сюжет задуманного им романа, где пожилой, выдавший виды художник влюбляется в молодую девушку... «Поставьте себя на минуту на ее место, — сказал он дрожащим голосом. Скажите, что вы бы мне ответили?» —

*«Я бы вам ответила, что вас люблю и буду любить всю жизнь!»*

В Ане Сниткиной Достоевский увидел такое же доброе, чуткое, сострадательное сердце, как у его матери. И вдруг почувствовал: *«со мной она может быть счастлива»*. Именно так: *она может быть счастлива, а не я*.

15 февраля 1867 года Анна Григорьевна Сниткина и Федор Михайлович Достоевский венчаются. Ей — 20, ему — 45. *«Мне ее Бог дал»* — не раз потом скажет писатель о своей второй жене. Правда, для нее этот первый год оказался годом как счастья, так и нелегкого избавления от иллюзий.

Как же Анне Григорьевне удалось составить счастье Достоевского? Уже после смерти мужа, в разговоре с Львом Толстым, она говорила (правда, не о себе — о муже): *«Нигде так не выражается характер человека, как в обыденной жизни, в своей семье»*. Вот тут, в семье, в быту, и дало о себе знать ее доброе, мудрое сердце...



Родные пользовались добротой и безотказностью писателя, из дома исчезали вещи — то китайская ваза, подаренная друзьями, то шуба, то серебряные приборы: все приходилось закладывать. Так Анна Григорьевна столкнулась с необходимостью жить в долг, и жить очень скромно. И спокойно, мужественно эту необходимость приняла.

Еще одним тяжелым испытанием была болезнь писателя. Достоевская знала о ней с первого дня их знакомства, но надеялась, что от радостной перемены жизни здоровье Федора Михайловича улучшится.

Однажды происходит какое-то очередное недоразумение, Анна Григорьевна не выдерживает, рыдает и не может успокоиться, и в таком состоянии застаёт ее Федор Михайлович. Наконец, все ее потаенные сомнения выходят наружу — и супруги принимают решение уехать. Сначала в Москву, потом — за границу. Это было весной 1867 года. Вернутся на родину Достоевские лишь спустя 4 года.







Хотя Достоевская постоянно подчеркивала, что была совсем ребенком, выходя замуж, она необыкновенно быстро освоилась, взяв на себя заботы о семейной «казне». Главной ее задачей было обеспечить мужу покой и возможность заниматься творчеством. Он работал по ночам. Писательство было для Федора Михайловича не только призванием, но и единственным заработком. Он вынужден был все свои произведения (кроме первой повести) писать наспех, торопясь, под заказ, иначе было не выжить...

Умная и энергичная, Анна Григорьевна взяла на себя сношения с кредиторами, разбор долговых расписок, оберегая от всех этих забот мужа. И пошла на риск — заложила свое немалое приданое, чтоб уехать за границу и «спасти свое счастье»

....была уверена, что только *«постоянное духовное общение с мужем сможет создать ту крепкую и дружную семью, о которой мы мечтали»*.

В «Воспоминаниях» Достоевская признается: «Горькое чувство подымается во мне, когда вспоминаю, как испортили мою личную жизнь эти чужие долги...

*«Мне было до глубины души больно видеть, как страдал сам Федор Михайлович, — писала она. — Он возвращался с рулетки бледный, изможденный, едва держась на ногах, просил у меня денег (он все деньги отдавал мне), уходил и через полчаса возвращался еще более расстроенный, за деньгами, и это до тех пор, пока не проиграет все, что у нас имеется».*

Достоевский на коленях просил у нее прощения, рыдал, обещал бросить пагубную страсть... и снова к ней возвращался. А она все прощала...

Анна Григорьевна не ропщет, когда Достоевский закладывает буквально всё, даже обручальное кольцо и ее серьги. Она не жалела ничего, ибо знала:

*Но лишь божественный глагол  
До слуха чуткого коснется,  
Душа поэта встрепенется,  
Как пробудившийся орел.*



Когда в 1871 году Федор Михайлович написал, что бросает рулетку, его жена не поверила. Но больше он действительно к игре не вернулся: *«Уж теперь твой, твой нераздельно, весь твой. А до сих пор наполовину этой проклятой фантазии принадлежал».*

Первый раз с тяжелейшим горем семья столкнулась на первом году супружества, когда дочка Сонечка, прожив всего 3 месяца, скоропостижно скончалась от обыкновенной простуды. Свое горе Анна Григорьевна описывает скупой, она, со свойственной ей самоотверженностью, думала о другом — «страшно боялась за моего бедного мужа». Федор Михайлович, по ее воспоминаниям, «рыдал и плакал, как женщина, стоя перед остывавшим телом своей любимицы, и покрывал ее бледное личико и ручки горячими поцелуями. Такого бурного отчаяния я никогда более не видала».

Через год родилась вторая дочка, Любовь. И Достоевская, боявшаяся, что муж никогда не сможет больше полюбить другого ребенка, заметила, что радость отцовства затмила все прежние переживания.

Но жить вдали от России было для супругов тяжелым испытанием, и в 1871 году они возвращаются на родину.



Через 8 дней после возвращения в Петербург в семье рождается сын Федор, а в 1875 — еще один сын, Алеша, названный в честь праведного Алексия, человека Божия — святого, которого Федор Михайлович очень чтил.

Вообще его отношения с детьми были уникальными. Он как никто другой умел, как она писала, «войти в детское мировоззрение», понять ребенка, увлечь его беседой, и был в такие моменты сам как ребенок



Федор Михайлович признавался, что они с женой «срослись душой». Но вместе с тем он же замечал: неравенство их по возрасту — а между супругами было ни много ни мало почти четверть века разницы, — неравенство их жизненного опыта могло привести к одному из двух противоположных вариантов, но этого не случилось....

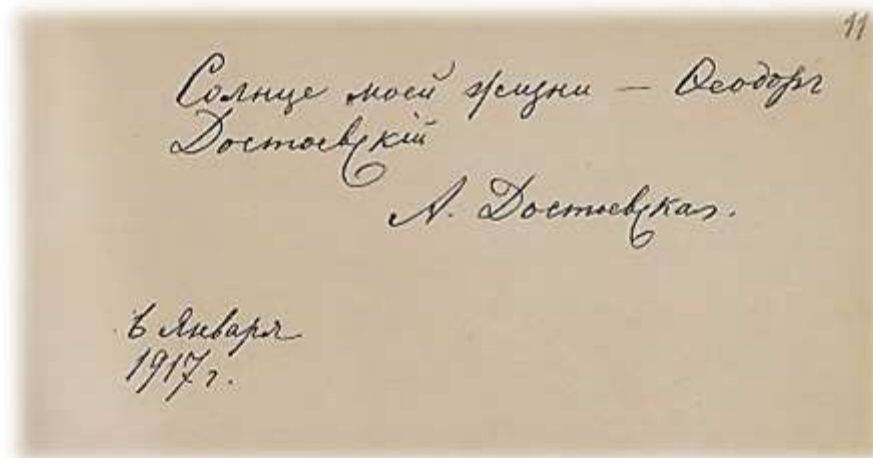


Федор Михайлович с удивлением и восхищением писал на 12-м году брака, что по-прежнему безумно влюблен в свою Аню, жизнь их действительно оказалась очень счастливой. Однако легкой она не была с самого начала: брак Анны Григорьевны и Федора Михайловича прошел испытание бедностью, болезнью, смертью детей, против него восстала вся родня Достоевского. И, наверное, помогло ему устоять в том числе то, что супруги «смотрели в одну сторону», будучи воспитаны в одних ценностях...



«Нимало не вторя и не подделываясь друг к другу, и не впутывались своею душою — я — в его психологию, он — в мою, и таким образом мой добрый муж и я — мы оба чувствовали себя свободными душой... Эти-то отношения с обеих сторон и дали нам обоим возможность прожить все четырнадцать лет нашей брачной жизни в возможном для людей счастье на земле».

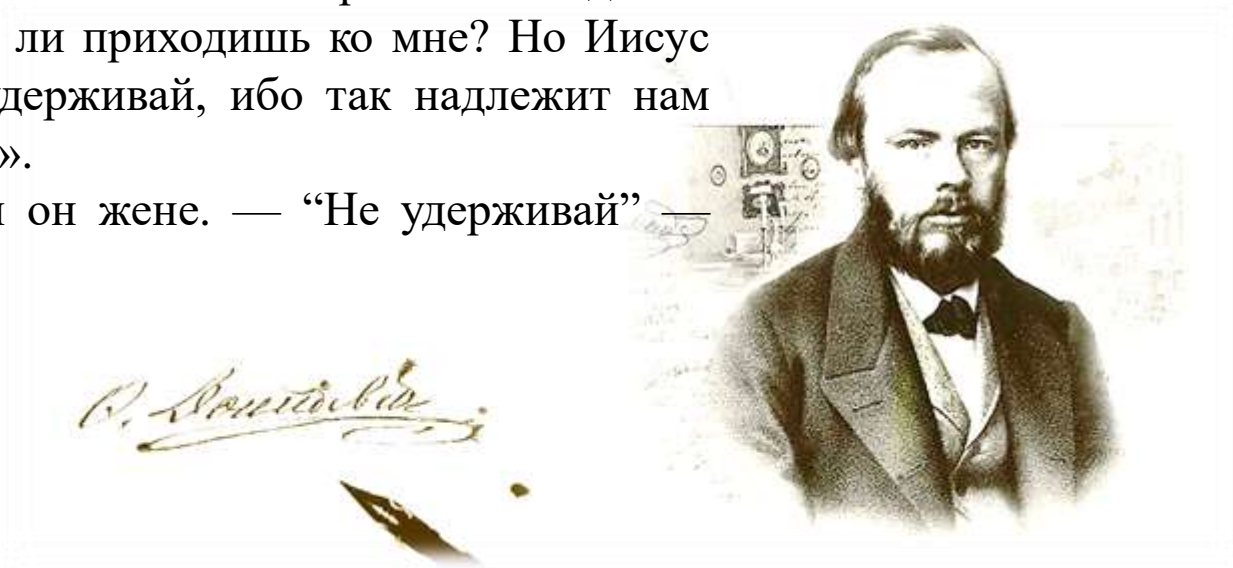
В 1880 году Анна Григорьевна взялась за самостоятельное издание его трудов, основав предприятие «Книжной торговли Ф. М. Достоевского (исключительно для иногородних)». И имела успех! Материальное положение семьи поправилось, Достоевские сумели отдать долги. Но жить Федору Михайловичу оставалось недолго. В 1880 году вышел его роман «Братья Карамазовы», и это, по словам его супруги, было последнее радостное событие в его многострадальной жизни.



В ночь на 26 января 1881 года у писателя горлом пошла кровь (еще с каторги он страдал эмфиземой легких). Днем кровотечение повторилось, но Федор Михайлович успокаивал жену и развлекал детей, чтоб они не пугались. Во время осмотра доктора кровотечение было такой силы, что Достоевский потерял сознание. Когда пришел в себя, попросил жену пригласить священника для исповеди и причастия.

А утром, через день, сказал жене: «Знаешь, Аня, я уже часа три как не сплю и все думаю, и только теперь сознал ясно, что я сегодня умру». Он попросил дать ему Евангелие, подаренное на пути в ссылку женами декабристов, и открыл наугад: «Иоанн же удерживал Его и говорил: мне надобно креститься от Тебя, и Ты ли приходишь ко мне? Но Иисус сказал ему в ответ: не удерживай, ибо так надлежит нам исполнить всякую правду».

«Ты слышишь, — сказал он жене. — “Не удерживай” — значит, я умру».





*«Я не могла удержаться от слез. Федор Михайлович стал меня утешать, говорил мне милые ласковые слова, благодарил за счастливую жизнь, которую он прожил со мной. Поручал мне детей, говорил, что верит мне и надеется, что я буду их всегда любить и беречь. Затем сказал мне слова, которые редкий из мужей мог бы сказать своей жене после четырнадцати лет брачной жизни:*

*— Помни, Аня, я тебя всегда горячо любил и не изменял тебе никогда, даже мысленно!»*

*«Я отдала себя Федору Михайловичу, когда мне было 20 лет. Теперь мне за 70, а я все еще только ему принадлежу каждой мыслью, каждым поступком».*



*Доброту, благодарности  
Андрею Павловичу Достоев-  
скому от искренно любящей  
дочери и уважительной  
А. Достоевской  
1912*



А. Г. Достоевская в Отделе Ф. М. Достоевского, организованном ею в Историческом музее. Последнее посещение. Москва. 2 декабря 1916 г. /  
© FedorDostoevsky.ru

Всю жизнь Анна Григорьевна собирала все, что касается Достоевского, и в 1899 году передала более 1000 наименований в хранилище при Историческом музее для создания музея. Издала в 1906 году «Библиографический указатель сочинений и произведений искусств, относящихся к жизни и деятельности Ф. М. Достоевского». Открыла в Старой Руссе, где они часто жили на даче, церковноприходскую школу имени Достоевского для детей из бедных крестьянских семей, с общежитием. В последний год уже тяжело болела, голодала в охваченном войной Крыму. Умерла Анна Григорьевна в Ялте 22 июня 1918 года, а через полвека ее прах был перенесен в Александро-Невскую лавру, туда, где похоронен Федор Михайлович.

*«Анька, Ангел ты мой, все мое, альфа и омега! А, так и ты видишь меня во сне и, “просыпаясь, тоскуешь, что меня нет”. Это ужасно как хорошо, и люблю я это. Тоскуй, ангел мой, тоскуй во всех отношениях обо мне — значит, любишь. Это мне слаще меду. Приеду, зацелую тебя»; «Но как я проживу без тебя и без деток это время? Шутка ли, целых 12 дней»*

— эти строки из писем Достоевского 1875—1976 годов, в дни, когда он уезжал по делам в Петербург, а семья оставалась на даче в Старой Руссе.

Они не требуют комментариев.

Семья стала для него тихой гаванью, а в жену, по его собственному признанию, он много раз в буквальном смысле влюблялся заново.



Анна Григорьевна же до конца жизни искренне не могла понять, что нашел в ней сам Достоевский: *«Мне всю жизнь представлялось некоторого рода загадкою то обстоятельство, что мой добрый муж не только любил и уважал меня, как многие мужья любят и уважают своих жен, но почти преклонялся предо мною, как будто я была каким-то особенным существом, именно для него созданным, и это не только в первое время брака, но и во все остальные годы до самой его смерти. А ведь в действительности я не отличалась красотой, не обладала ни талантами, ни особенным умственным развитием, а образования была среднего (гимназического). И вот, несмотря на это, заслужила от такого умного и талантливового человека глубокое почитание и почти поклонение».*





Ялта. Гостиница «Франция», в которой умерла А. Г. Достоевская / © FedorDostoevsky.ru



Церемония перезахоронения праха А. Г. Достоевской на Тихвинском кладбище Александро-Невской лавры. 9 июня 1968 г. / © FedorDostoevsky.ru

#### Материалы:

Достоевская А. Г. Дневник 1867 года (1993)

Достоевская А. Г. Воспоминания (1987)

Достоевский Ф. М., Достоевская А. Г. Переписка (1979)

Гроссман Л. П. А. Г. Достоевская и ее «Воспоминания» (1925)

Ярдаева М. Анна Достоевская. Талант быть женой гения (2015)

Михайлова В. Быть Достоевской (2016)

Ткачева Е. Трудное счастье Анны Григорьевны Достоевской (2015)

<https://fedordostoevsky.ru/around/Dostoevskaya/>



## *Анна Достоевская. Талант быть женой гения*

Анна Достоевская была женщиной во всех смыслах неправильной. И по нынешним временам, и по меркам девятнадцатого столетия. Не безропотно, но философски, позволяла супругу проигрывать последние копейки в рулетку. С неженским усилием тянула чужие долги и терпела родственников-прихлебателей. Не умевшая радоваться «бесполезным, но изящным» подаркам, она чуть ли не со слезами упрашивала мужа не экономить на книжках. Многодетная мать, сумевшая наладить и хозяйство, и семейный бизнес — много ли таких встретишь?

*«Ну, какая ты женщина? — кричал великий писатель, — Ты моя прелестная, чудная Анечка, и другой такой на свете нет!»*

Анна Григорьевна успела многое, не нашла сил только умереть в Петербурге, чтоб быть похороненной рядом с мужем. Но она обманула и саму смерть, застигшую ее врасплох в Крыму. Хоть и через полсотни лет, но внуки исполнили последнюю волю великой женщины великого мастера. Потомки воссоединили ее с супругом и, как и было завещано, вырезали пару строчек на памятнике писателя — она и после смерти предпочла остаться лишь скромным отзвуком громкого дара. **Анна Достоевская была женщиной во всех смыслах неправильной. Она была настоящей.**

Ярдаева М.

<https://fedordostoevsky.ru/research/biography/025>

**Достоевская А.Г. Дневник 1867 года / Изд. подг. С.В. Житомирская. М.: Наука, 1993. 454 с., ил., портр. (Литературные памятники)**

[https://fedordostoevsky.ru/pdf/agd\\_diary\\_1867.pdf](https://fedordostoevsky.ru/pdf/agd_diary_1867.pdf)

В настоящем издании впервые печатается полностью на русском языке дневник А.Г. Достоевской в совокупности всех сохранившихся частей: первая и третья книжки — в расшифровке Ц.М. Пошеманской, точно воспроизводящей стенографический оригинал, вторая книжка — по расшифровке-автографу А.Г. Достоевской, хранящейся в РГАЛИ.

Удивительное и захватывающее свойство тех дневников, авторы которых писали их поистине для самих себя, без самой даже потаенной мысли о возможном другом читателе — эффект присутствия читателя при событиях прошлого, — особенно присуще дневникам А.Г. Достоевской с их стенографической, зашифрованной формой. К ним всегда будут обращаться и исследователи литературы, с их пристальным вниманием к каждому факту жизни и творчества Достоевского, и всякий, кто захочет подойти ближе к его духовному миру и жизненному пути.



<https://fedordostoevsky.ru/memories/relatives/001/>



Достоевская А. Г. Воспоминания / Вступ. статья, подгот. текста и примеч. С. В. Белова и В. А. Туниманова. М.: Правда, 1987. 544 с.  
[https://fedordostoevsky.ru/pdf/agd\\_1987.pdf](https://fedordostoevsky.ru/pdf/agd_1987.pdf)

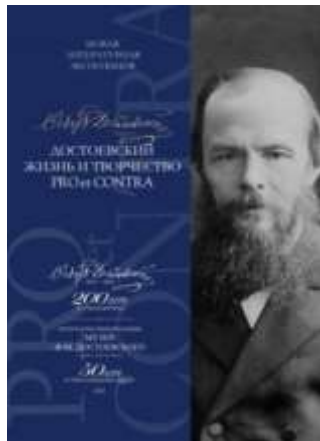
Музей памяти Феодора Михайловича Достоевского в Императорском российском историческом музее имени императора Александра III в Москве. 1846—1903 г. Составила А. Достоевская. С портретами и видами. СПб.: Тип. П.Ф. Пантелеева, 1906. 392 с., ил.

[https://fedordostoevsky.ru/pdf/museum\\_1906.pdf](https://fedordostoevsky.ru/pdf/museum_1906.pdf)



Библиографический указатель сочинений и произведений искусства, относящихся к жизни и деятельности Ф.М. Достоевского, собранных в «Музее памяти Ф.М. Достоевского» в Московском историческом музее имени императора Александра III. 1846—1903. Составила А. Достоевская. СПб.: Тип. П.Ф. Пантелеева, 1906. 392 с.

<https://fedordostoevsky.ru/memories/relatives/006/>



## Новая литературная экспозиция Музея Достоевского

